Una piccola scommessa nata nel 2015, due donne che hanno creduto in un’idea e una comunità cresciuta intorno allo sport. La storia di Tukiki ci ricorda che l’inclusione comincia, prima di tutto, da un cambiamento del nostro sguardo.
Ci sono incontri ed esperienze che riescono, senza fare rumore, a cambiare il nostro modo di guardare il mondo. Ci aiutano a superare qualche preconcetto, a scoprire nuove possibilità e a riconoscere la ricchezza che ogni persona porta con sé.
La storia di Tukiki è una di queste.
Nasce nel 2015 da un’idea di Federica Cappella e Camilla Meroni, educatrici e calciatrici, con il desiderio di creare attraverso lo sport uno spazio aperto a ragazze e ragazzi con disabilità intellettiva.
Da appena due atleti, tanto entusiasmo e alcune compagne di calcio pronte a condividere quella che sembrava una piccola scommessa, è nata una realtà che oggi conta circa cinquanta atleti. Nel tempo, intorno al campo da calcio, sono cresciute amicizie, esperienze, famiglie e relazioni, trasformando una squadra in una vera comunità.
Ma ciò che rende speciale questo percorso va oltre lo sport: è la capacità di guardare le persone per ciò che sono, riconoscendone desideri, capacità e possibilità.
Abbiamo incontrato Federica e Camilla per farci raccontare questi dieci anni e ciò che hanno imparato lungo il cammino. Una storia che ci ricorda come, a volte, proprio dagli incontri più inaspettati nascano piccoli, preziosi contributi di felicità.
Camilla, Federica e il “sorriso” Tukiki.
Partiamo dall’inizio. Nel 2015 Tukiki era poco più di un’idea. Come nasce quel primo «proviamoci»?
Federica: “Tukiki nasce all’interno dell’Associazione Sportiva Minerva Milano, da un’idea condivisa tra noi: provare a creare uno spazio in cui anche ragazze e ragazzi con disabilità intellettiva potessero vivere lo sport, sentirsi parte di una squadra e avere le stesse opportunità degli altri.
Avevamo tanta voglia di metterci in gioco, sperimentare e costruire qualcosa che rispondesse ai bisogni delle persone che incontravamo.
Il nostro primo “proviamoci” è stato proprio questo: non aspettare che ci fossero tutte le condizioni perfette, ma partire e capire strada facendo come far crescere il progetto.
Lo sport è stato il punto di partenza, ma fin da subito ci siamo rese conto che quello che stavamo costruendo andava ben oltre il campo da calcio. C’erano le relazioni, le famiglie e il desiderio di creare un contesto in cui ciascuno potesse sentirsi accolto e valorizzato.
Siamo partite senza sapere dove ci avrebbe portate quell’idea, ma abbiamo avuto il coraggio di crederci. E il progetto è cresciuto insieme alle persone che ne hanno fatto parte.”
Nei primi tempi a darvi una mano c’erano anche molte vostre compagne di calcio. Prima ancora di creare una squadra per i ragazzi, eravate già voi una squadra. Quanto è stato importante quel gruppo iniziale?
Camilla: “Fondamentale. Tukiki non è nato soltanto da un’idea nostra, ma anche dalla voglia di condividerla con le persone che avevamo accanto.
Le nostre compagne sono state una parte importantissima di questo percorso. C’era un rapporto che ci ha permesso di affrontare questa nuova esperienza con entusiasmo e senza paura di metterci in gioco.
Ognuna ha contribuito a modo suo: chi con la presenza, chi con l’organizzazione, chi semplicemente con la voglia di stare insieme e dare una mano. E questo ha fatto davvero la differenza.”
Federica, il nome Tukiki arriva da una tua esperienza in Madagascar e significa «sorridi». Perché quella parola ti è rimasta così dentro?
Federica: “Durante il periodo di volontariato che ho svolto lì, ho avuto la possibilità di vivere esperienze umane molto diverse da quelle a cui ero abituata e di scoprire quanto, anche attraverso piccoli gesti, si possano creare relazioni importanti.
La parola Tukiki, che significa “sorridi”, mi è rimasta dentro proprio per questo. Non è soltanto un invito a essere felici, ma un modo di affrontare le esperienze, di incontrare le persone e di costruire qualcosa insieme.
Quando abbiamo iniziato a pensare al nome dell’associazione, quella parola mi è tornata spontaneamente in mente. Mi sembrava racchiudesse qualcosa che volevo portare anche nel nostro progetto: la possibilità di stare bene insieme, di sentirsi accolti.
Quel sorriso non è soltanto quello degli atleti, ma anche quello delle famiglie, dei volontari, degli educatori e di tutte le persone che fanno parte di questo percorso.”
Nel vostro lavoro gli atleti vengono prima della loro disabilità. Quanto è importante cambiare lo sguardo e smettere di partire da ciò che una persona non può fare?
Federica: “Per noi è fondamentale. Quando conosciamo un nuovo atleta, non partiamo da quello che pensiamo possa o non possa fare. Partiamo dalla persona: cerchiamo di conoscerla, di capire cosa le piace, cosa la motiva, quali sono le sue capacità e quali opportunità possiamo costruire insieme.
Non significa ignorare le difficoltà o far finta che non esistano, ma riconoscerle senza permettere che diventino l’unica cosa attraverso cui guardiamo qualcuno.
Spesso il limite non è soltanto nella persona, ma anche nel contesto che le viene offerto. Se una persona non riesce a partecipare a un’attività, dobbiamo chiederci se quell’attività sia adatta, se possiamo modificarla e trovare una strada diversa.
E questo vale anche fuori dallo sport. Quando cambiamo il nostro sguardo, cambiano le aspettative, le possibilità e le relazioni che costruiamo.”
Un altro tema che ritorna spesso nel vostro progetto è l’autonomia. Come si impara a capire quando è il momento di aiutare e quando, invece, bisogna fare un passo indietro e lasciare che qualcuno provi da solo?
Federica: “È una delle cose più difficili da imparare, perché richiede soprattutto di mettersi in ascolto e di conoscere davvero chi abbiamo davanti.
A volte, con le migliori intenzioni, rischiamo di anticipare i bisogni degli altri, di intervenire subito o di fare qualcosa al loro posto perché pensiamo che sia più semplice, più veloce o più sicuro. Ma così facendo, senza volerlo, possiamo togliere loro la possibilità di provare, sbagliare e scoprire di essere capaci di fare qualcosa da soli.
Per noi l’autonomia si costruisce proprio così: attraverso piccoli passi, esperienze quotidiane e occasioni in cui cimentarsi, sapendo di avere qualcuno accanto a cui chiedere aiuto se ne ha bisogno.
Vedere una persona riuscire a fare qualcosa che prima non faceva, prendere un’iniziativa o affrontare una situazione con maggiore sicurezza è una soddisfazione enorme.”
A un certo punto Tukiki è diventato molto più di una squadra di calcio. Quando avete capito che il progetto stava andando oltre il campo?
Camilla: “Non c’è stato un momento preciso in cui abbiamo compreso che Tukiki dovesse diventare qualcosa di più. È successo un po’ alla volta, crescendo insieme ai nostri atleti e alle loro famiglie.
Ci piace pensare che il calcio sia stato la porta d’ingresso, ma che il vero progetto siano sempre state le persone. Le relazioni che nascevano in campo continuavano fuori dagli allenamenti e, con loro, emergevano il desiderio e il bisogno di condividere nuove esperienze e sperimentarsi in contesti diversi.
Sono arrivate le uscite, le gite, l’avvio di altre attività sportive, i campi estivi, le vacanze in barca a vela e i momenti di festa con le famiglie.
Volevamo creare una squadra in cui sentirsi parte di un gruppo, ma anche costruire occasioni per sentirsi parte della società, fuori dal campo.”
E in tutto questo ci sono anche le famiglie. Avete mai avuto la sensazione che Tukiki abbia portato un po’ di respiro ai genitori e che, allo stesso tempo, sia diventato un luogo in cui sentirsi parte di una comunità?
Camilla: “Per una famiglia affidare il proprio figlio a qualcuno è sempre un atto di fiducia importante. Nel nostro caso, forse, c’era anche qualcosa in più: la speranza che i propri figli potessero trovare uno spazio in cui sentirsi accolti, fare esperienze, stringere amicizie e vivere lo sport da protagonisti.
Non possiamo sapere esattamente che cosa passasse nella testa di ogni genitore in quei primi momenti, ma immaginiamo ci fossero tante emozioni diverse: curiosità, speranza, magari qualche preoccupazione e anche il desiderio di capire se quel gruppo sarebbe stato davvero un posto adatto ai loro figli.
Ci siamo prese una responsabilità importante e sappiamo che la fiducia delle prime famiglie è stata fondamentale per permetterci di crescere.
Oggi sappiamo che Tukiki non sarebbe quello che è senza di loro. Ci hanno accompagnate, hanno creduto nel progetto e, in tanti momenti, ci hanno aiutato a capire meglio i bisogni degli atleti e a guardare le situazioni da prospettive diverse.
Non siamo solo un’associazione che organizza attività per i loro figli: siamo una comunità che cresce insieme, con ruoli e responsabilità diverse, ma con il desiderio comune di offrire a tutti sempre più opportunità.”
Federica: “Sì, credo che Tukiki abbia portato anche un po’ di serenità alle famiglie. Vivono quotidianamente una responsabilità enorme, fatta di amore, attenzioni, scelte e preoccupazioni. Accanto alla gioia di vedere i propri figli crescere e raggiungere nuovi traguardi, c’è anche il pensiero di che cosa succederà domani, di quali opportunità avranno e di quanto riusciranno a essere autonomi.
Noi non possiamo togliere queste preoccupazioni, e non sarebbe corretto pensare di poterlo fare. Ma quando un genitore vede il proprio figlio partire per una gita, affrontare un’esperienza nuova, stringere un’amicizia o riuscire a fare qualcosa che prima sembrava difficile, può nascere anche un po’ di serenità.
Non perché improvvisamente tutte le domande sul futuro trovino una risposta, ma perché si aggiunge una possibilità concreta a ciò che prima magari sembrava più lontano.
In Tukiki le famiglie incontrano altre famiglie che condividono esperienze, dubbi e preoccupazioni, ma anche soddisfazioni e conquiste. Nel nostro team c’è anche una psicologa che cura il rapporto psicoeducativo con staff, genitori, atleti e volontari.”
Siamo abituati a pensare all’inclusione come a qualcuno che aiuta qualcun altro a entrare in un gruppo. Nella vostra esperienza vi è mai capitato di rendervi conto che i ruoli si ribaltano?
Camilla: “Sì, assolutamente. Una delle lezioni più importanti che abbiamo imparato in questi anni è proprio questa: quando inizi un progetto di inclusione pensando di offrire un’opportunità a qualcuno, scopri che sei tu la prima persona a ricevere qualcosa.
All’inizio, forse, anche noi avevamo l’idea di essere quelle che avrebbero dovuto fare tutto. Poi, con il tempo, abbiamo capito che stavamo imparando moltissimo da loro.
Ci hanno insegnato a guardare le situazioni da prospettive diverse, a non dare per scontate tante cose, ad avere pazienza e a riconoscere il valore dei piccoli traguardi.
Ci hanno ricordato che non tutto deve essere misurato in termini di prestazione, velocità o risultato e che, a volte, il percorso conta molto più del punto di arrivo.”
Dieci anni sono tanti e immaginiamo che non sia stato sempre facile. Avete attraversato difficoltà, momenti di cambiamento e anche la trasformazione di Tukiki in un’associazione autonoma nel 2024. Cosa vi hanno insegnato questi passaggi?
Federica: “Sì, Tukiki è cresciuto tanto e, di conseguenza, sono aumentate anche le responsabilità, le difficoltà organizzative ed economiche e le energie da dedicargli.
Ci sono state anche difficoltà umane, momenti dolorosi che ci hanno segnate profondamente. La vicinanza e il supporto degli atleti e delle famiglie ci hanno aiutate ad affrontare quel dolore e a trovare la forza per andare avanti.
Vedere quanto Tukiki sia importante per questa comunità ci ha dato la motivazione per cercare nuove soluzioni anche nei momenti più complicati.
Nel 2024 abbiamo scelto di dare al progetto una struttura associativa autonoma. È stato un traguardo importante, perché gli ha dato una propria identità e la possibilità di costruire il suo percorso in modo indipendente, ma soprattutto un nuovo punto di partenza.
Dopo dieci anni abbiamo capito che continuare non significa fare sempre di più, ma trovare il modo giusto per andare avanti, anche cambiando e rimettendosi in discussione.”
Se poteste far vedere per qualche secondo il Tukiki di oggi alle Federica e Camilla del 2015, quelle del primo «proviamoci», secondo voi cosa direbbero? E guardando avanti, quale sogno vi piacerebbe realizzare nei prossimi dieci anni?
Federica: “Ci guarderebbero con gli occhi pieni di stupore e forse ci chiederebbero: «Ma davvero siamo arrivate fin qui?». Oggi abbiamo circa cinquanta atleti che ci ricordano quanto fosse importante quello che stavamo costruendo.
Oggi ci diremmo di essere fiere di non aver mollato, di aver avuto il coraggio di cambiare e di continuare a crederci. Quel “proviamoci” che, in fondo, è ancora ciò che ci spinge a fare tutto questo.”
Camilla: “Ci piacerebbe vedere un Tukiki ancora più grande, capace di raggiungere ancora più persone. Immaginiamo uno spazio tutto nostro, un luogo in cui gli atleti possano sentirsi a casa, crescere e costruire il proprio futuro, e in cui le famiglie possano trovare supporto e sentirsi parte di una comunità.
Ci piacerebbe che Tukiki diventasse un modello replicabile. Ma, al di là dei numeri e dei progetti, il nostro sogno più grande è che tra dieci anni conservi la stessa anima di oggi: un luogo in cui ogni persona si senta vista, accolta e libera di essere sé stessa.
Perché crescere, per noi, non significa diventare semplicemente più grandi, ma riuscire a fare la differenza nella vita di sempre più persone.”
A volte, il regalo più grande è cambiare prospettiva
Ascoltando Federica e Camilla, rimane una sensazione bella: quella di quanto possa cambiare il nostro modo di stare al mondo quando impariamo davvero a incontrare gli altri.
Non sempre siamo noi a insegnare qualcosa. A volte sono gli incontri, le persone e le esperienze che non avremmo immaginato a cambiare il nostro sguardo e ad arricchire il nostro modo di vivere.
Sono proprio questi incontri a regalarci piccoli contributi di felicità: gesti, sorrisi, scoperte e nuove consapevolezze che, poco alla volta, lasciano qualcosa dentro di noi.
E forse è proprio da lì che comincia ogni autentica forma di crescita.
Grazie a Federica e Camilla per aver condiviso con noi la loro storia e a tutta la famiglia Tukiki per averci ricordato che, quando c’è spazio per tutti, possiamo diventare una squadra molto più grande.
Scopri Federica Cappela e Camilla Meroni alla pagina Ti Presento. Segui Tukiki su Facebook, su Instagram visita il sito.




